巴哥犬老家到底在哪

老有人问我巴哥犬是哪国的，说起来你可能不信，这满脸褶子的小家伙，根儿上是中国狗。别急着瞪眼，这事儿得从唐朝那会儿唠起。

那时候的巴哥犬不叫这名儿，人家叫“貊犬”或者“哈巴狗”，是正儿八经的宫廷宠物。唐玄宗李隆基的诗里写过“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方”，他后宫就养着一群小哈巴狗，每天跟着嫔妃们蹭吃蹭喝，日子过得比当官的还滋润。唐朝人喜欢把狗画进仕女图里，你去翻翻那些传世古画，圆脑袋、塌鼻梁、满脸褶子的形象，跟今天的巴哥犬几乎一个模子刻出来的，那会儿人家就是贵妇怀里的香饽饽。

到了宋朝，这狗更吃香了。宋人笔记里管它叫“罗江犬”，说是川蜀那边进贡来的稀罕物。苏东坡写过“左牵黄，右擎苍”，那说的是大狗，可宋朝宫廷里的小型观赏犬，就数巴哥犬最招人疼。 《东京梦华录》里提到汴京城的宠物市场，卖得最俏的就是这种圆脸扁鼻的小狗，价格能抵普通人家半年口粮。

真正让巴哥犬走向世界的，是大航海时代。十六世纪荷兰商人来中国做生意，一眼相中这长相奇特的小家伙，装上商船就带回了欧洲。那时候船上条件差，十只狗能活下两三只就算烧高香，可荷兰人愣是把它当宝贝供着。这狗一到欧洲立马火了，贵族小姐们抱着它出席舞会，比拎着爱马仕包还显摆。后来有个橙子亲王家的巴哥犬立了大功，刺客半夜摸进帐篷，这狗汪汪一叫把主人叫醒，从此就成了王室钦定的“御前带刀侍卫”，连画像都画进家族族谱里去了。

英国维多利亚女王更是巴哥犬的铁杆粉丝，她养了十几只，走到哪儿带到哪儿，连去白金汉宫办公都揣在袖子里。女王自己还画过巴哥犬的素描，现在大英博物馆还藏着呢。有了王室带货，巴哥犬在欧洲的名气算是彻底坐实了，可大家都忘了它老家在哪儿。

说到底，巴哥犬最原始的祖先能追溯到汉代。考古学家在长沙马王堆汉墓里发现过狗俑，圆脸短鼻，跟今天的巴哥犬轮廓高度相似。西藏那边也有说法，说是喇嘛庙里养的“神犬”，跟藏獒是远亲，但走了完全不同的演化路子。藏獒往大型护卫犬方向发展，巴哥犬却逆向而行，越养越小巧，专门往人的怀里扑。

十九世纪的时候，英国有人专门跑到中国来收狗，那时候咱这儿战乱不断，纯种巴哥犬差点绝了后。英国人精得很，收了一批品相好的运回欧洲，又跟其他小型犬杂交改良，才算保住了这支血脉。所以现在你看到的巴哥犬，虽然祖宗是中国的，但今天的样子是欧洲人重塑过的。那脸皱得跟包子似的，鼻子扁得几乎贴着脑袋，都是人工选育的结果。

老北京人管它叫“狮子狗”，不是因为跟狮子长得像，是觉得它那副威严劲儿，有那么点百兽之王的派头。不过说真的，这狗脾气跟长相完全是两码事，憨头憨脑的，走路一摇一晃，除了睡觉打呼噜声音大了点儿，几乎挑不出毛病。放在古代是贵妇人的心头好，搁现在也是老人和小孩的好伙伴。

所以下回再有人问巴哥犬是哪国的，你可以底气十足地告诉他——这狗祖籍在咱中国，唐朝的宫廷里就养着它，后来出了趟远门，在荷兰、英国镀了层金，摇身一变成了国际明星。甭管它现在长成什么样，骨子里的中国血统，那是改不了的。