《马利与我》那只狗是什么来头

看《马利与我》的时候，很多人都会被那只又憨又疯的黄色大狗逗笑。它啃沙发、翻垃圾桶、把家里搅得天翻地覆，可偏偏又让人恨不起来。不少人看完都在问：马利到底是什么狗？答案是拉布拉多寻回犬，确切地说，是一只黄色的拉布拉多。

电影里的马利是从小狗开始养的，小时候圆滚滚一团，耳朵耷拉着，眼睛水汪汪，看着特别无辜。可拉布拉多这个品种本身就是“披着狗皮的小马达”，精力旺盛得吓人。电影里马利拆家那些桥段，养过拉布拉多的人看了都会心一笑——太真实了，这不就是我家的狗吗。

马利这个角色在原著里是真实存在的，作者约翰·格罗根写的《马利与我》是本回忆录，记录了他和妻子养这只狗十三年的真实经历。书里马利就是个“问题少年”，训练课考了最后一名，游泳怕水，打雷就发疯，连狗学校都拿它没办法。可就是这个浑身毛病的狗，陪着一家人经历了搬家、三次生育、职场变动，成了家庭里不可或缺的成员。电影版把很多细节做了戏剧化处理，但马利的品种和性格基本忠实于原著。

拉布拉多这个品种很有意思，它连续多年霸占美国养犬俱乐部最受欢迎犬种榜单前列，不是没道理的。这个犬种起源于加拿大纽芬兰，被渔民用来拉渔网、捡鱼，后来在英国被培养成猎犬。所以它们天生喜欢水，尾巴像水獭一样粗壮有力，脚趾间还有蹼，游泳是刻在基因里的本能。电影里马利一开始怕水，其实是违背品种天性的设定，但后来它还是冲进海里救东西，那个才是拉布拉多的真本事。

拉布拉多智商排名第七，在大型犬里算很聪明的，但聪明和听话是两码事。它们极其贪吃，几乎不挑食，见什么都想往嘴里塞。电影里有场戏是马利吞了主人的项链，还吞过主人的袜子，这种桥段在养拉布拉多的家庭里一点都不夸张。这种狗吃东西几乎不嚼，全靠吞，消化系统又出奇地好，什么乱七八糟的东西都能拉出来。我自己养过一只黑色拉布拉多，它趁人不注意啃掉过一整本《哈利·波特》，第二天原封不动拉出来，书页还带着狗的体温。

说到体型，拉布拉多是中型偏大的狗，公犬肩高一般在56到61厘米，体重在29到36公斤之间。母犬略小一些，肩高53到58厘米，体重25到32公斤。电影里的马利成年后看起来特别壮实，符合这个数据。拉布拉多的被毛是双层的，短密防水，摸上去手感像硬毛刷。颜色有黑色、黄色和巧克力色三种，电影里选了黄色，可能是因为黄色拍的更清楚，表情也更丰富，更符合马利“傻乎乎”的设定。

拉布拉多的性格关键词是“温和”和“热情”。它们对人类几乎零攻击性，不管是熟人还是陌生人，一律摇尾巴欢迎。这个品种特别适合当家庭犬，尤其是家里有小孩的，拉布拉多能像个大保姆一样陪着孩子玩。但也正因为这种热情，它们很容易过度兴奋，扑人、拽绳子这些毛病几乎每个拉布拉多主人都会头疼。马利在电影里那个“无视任何口令，想到什么干什么”的状态，其实是拉布拉多幼犬期的真实写照。它们成熟得很慢，精神上的幼年期能持续到两三岁，也就是说，你得忍受两年的“马利”。

马利这个角色之所以能打动人，是因为它不完美。好莱坞电影里的狗大多又乖又机灵，会救人、会破案、会在关键时刻通人性。但马利一直在闯祸，一直在添乱，它没有什么高光时刻，甚至到老都没学会礼貌。可正是这种真实，让很多人想起了自己养过的狗。它不是完美的宠物，就跟你我和大多数养狗人一样，没有驯兽师的本事，就是普普通通在一起过日子。

电影里有一幕我印象很深，马利老了以后走不动路，主人抱着它去兽医院做最后的道别。那一幕让很多养过狗的人崩溃大哭。拉布拉多的寿命一般在十到十二年，比小型犬要短。它们年轻时候壮得像头小牛，可到了老年，髋关节发育不良、白内障、肥胖这些问题会接踵而来。看着一个曾经精力无限的大狗慢慢变得步履蹒跚，那种滋味确实不好受。

有一种说法是，拉布拉多这种狗属于那种“幼年永驻型”，它们到两岁还像小孩，到七岁还觉得自己是小狗，就算老了，眼睛里那点调皮劲儿也还在。马利就是这样，它闯了一辈子祸，把一家人的生活搅得乱糟糟，可到了最后没人后悔养了它。养过狗的人看完这部电影大概都会明白，那种被拆家的愤怒和舍不得它离开的心疼，其实是同一件事。

如果你因为这部电影动了养拉布拉多的念头，建议你先去看看现实中的拉布拉多，感受一下那种“迎面冲过来，爪子印满你白衬衫”的见面礼。做好心理准备，再带它回家。毕竟这种狗能给你的很多，但首先，你得先经得住一个“马利”。